選んだ道が、正しかったかどうかなんて、 自分が決めればいいこと。 それで辛い思いをしたとしても、苦しい思いをしたとしても、 イコール失敗とは限らない。   ただ、その道を選んで本当に大丈夫なんだろうか？ そんなふうに感じたら、 そのあとで、正しかったか大丈夫だったかは 自分が決められることを思い出す。   だから100パーセント、大丈夫だし、その道は正しい。 &n […]…

  あたらしいくるまを見るたびに、3333が嬉しいとはしゃぐタオ君。 抽選が当たった日の明るい声のことは、この先もきっとずっと忘れない。 「ママ！！びっくりニュースがあります！！！」 階段から降りてきて嬉しそうな声を本当に久しぶりに聞いた夏だった。   なにもかもに見通しがつかない夏休みに、ふたりで必死に山梨にいく準備をして最後、またその希望の光が消えた同じ日に、車がやってきた […]…

【この苦しみを、理解してもらわなくても良い。】 それが、唯一この国で、自分を守るために身につけるべくことだとは、誰が想像しただろうか？   理解してもらえなくとも、助けが必要なことを、とにかく伝え続けなければ死んでしまうとそう思って、生きてきた。 けれども、最後に辿りついた場所は、孤独なものだった。   でもそれは、自分さえ、生きるために必要なことを知っているだけで十分である、 […]…

外国に出産をしにいくと周りに言った時、相談できるような人は誰もいなくて、なぜなら、それを応援したり是非を判断したり、軽々しいわけではないという意味や、理由を理解できる人は、ひとりも居なかったからだった。 自分が生きるために、生命を繋いでいくために必要なことを知っているのは、いつもこの世界に自分だけだった。 世界が差し出してくるそれを、選り好みしたりわがままを言ったり、傍若無人に振る舞ったり、子供じ […]…

山梨に行く予定を一緒にがんばって立てては壊されて、立てては壊されてを繰り返した数年。 ほとんどの時間に、前向きでポジティブな態度しか見せないタオ君が、初めて今回「ぼくは、わからない」とそう言った。 これまでは、わたしがどれだけ不安になろうとも、どれだけもう無理だと言おうとも、「ママ、大丈夫だよ」とそう言ってくれた。 そして、生きるのをやめるなら山梨に行けるかもしれないとそう思った最後に、りゅうじに […]…